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le livre
Lors d’une résidence de recherche au CREPA (Centre régional d’études des popu-
lations alpines) à Sembrancher en Valais, Karelle Ménine découvre un ensemble 
de documents d’archives exceptionnels. De simples cahiers d’écolier datant du 
début du XXe siècle remplis d’une fine écriture au tracé débridé dessinant des 
pages dignes des plus belles pièces de l’Art Brut. Leur auteur est un certain Maurice 
Gabbud, jeune berger de quinze ans. L’originalité et la puissance graphique qui 
s’en dégagent et le mystère entourant leur élaboration retiennent immédiatement 
l’attention de la chercheuse.

Avec cette découverte s’ouvrent pour Karelle Ménine quatre années d’inter-
rogations, d’enquête et de réflexion durant lesquelles elle essayera de comprendre 
aussi bien le contenu des cahiers que les raisons qui ont amené ce jeune homme à se 
consacrer à une telle activité d’écriture. Issu d’une famille de paysans de montagne, 
Maurice Gabbud sera à sa mort, en 1938, un journaliste renommé et un pionnier 
de la dialectologie suisse romande. De cet itinéraire, les cahiers exhumés ne sont 
en rien une explication ou une raison  : ils sont une rupture et un tourbillon, la 
marque d’une métamorphose.

Avec Bleuir l’immensité, Karelle Ménine scrute les pages fascinantes des 
cahiers Gabbud. Elle en décrit les extravagances et les séductions, guide le lecteur 
à travers leurs méandres, tout en reliant leur contenu à l’Histoire, à l’art et à la 
littérature auxquels ils ne cessent de se référer. Ainsi, d’hypothèse en hypothèse, 
l’auteure retrace l’ouverture au monde d’un adolescent autodidacte, décrit le 
contexte dans lequel il grandit et se forme, et fait des cahiers le miroir d’une soif 
d’apprentissage et de découverte.

Ce désir du monde est aussi désir de culture. Karelle Ménine compare alors 
le geste du jeune berger, son besoin de noter et de saisir ce qui l’entoure à celui 
de tant d’autres écrivains afin de décliner en autant de chapitres les multiples 
dimensions qui portent certains et certaines vers l’écrit pour en faire leur lien 
privilégié au monde.
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l’auteure
Auteure franco-suisse, Karelle Ménine interroge dans son travail 
notre rapport à la littérature et au monde de l’image. Sa passion 
pour les archives la conduit à se plonger régulièrement dans des 
documents personnels ou anonymes. Diplômée de l’Université 
Jean Jaurès de Toulouse en histoire contemporaine et de l’Institut 
de journalisme de Paris, elle a été reporter pour France Culture 
et la Radio suisse romande. Elle a plusieurs fois collaboré avec le 
Festival d’Avignon et son ouvrage La Pensée, la Poésie et le Politique 
a été adapté à la Comédie Française en 2020. Elle inaugure ici la 
collection « archVives », dont elle assurera la direction.

la collection
Archiver, c’est ranger, classer, mettre à l’abri — mais aussi ou-
blier, puis redécouvrir et parfois faire (re)vivre.

Depuis plusieurs années les historiennes et les histo
riens s’intéressent à une forme singulière d’archives en tant 
que nouvelle source historique : les écrits personnels. Il s’agit de 
documents dévoilant l’intimité d’une vie. Rien à voir avec les 
mémoires d’un nom illustre ; ce sont là des journaux du quoti-
dien, des livres de comptes, de la correspondance, des billets, des 
bulletins. C’est la parole d’anonymes, celle dite des « petites » et 
des « petits » si souvent oubliée. Elle use d’un « je » qui est donc 
un « nous » commun. Les matériaux qu’elle revêt sont aussi va-
riables que l’imagination peut le permettre : de papier, de bois, 
de coton, cachés ou à vue, ordinaires ou originaux. Mettre au 
jour ces documents, c’est léguer de nouveaux héritages. Mais 
pas n’importe comment.

L’objet de cette collection est de faire se rencontrer une 
archive jusque-là inconnue et une écriture. C’est de porter sur 
ces pièces singulières le regard attentif non pas des spécialistes 
mais des poètes. C’est inviter une ou un auteur•e à écrire un 
récit à partir de ces documents — son récit — afin de révéler 
simplement ce qu’ils sont : de fabuleux fragments d’Histoire.
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Le dialecte, c’est le feu, la terre, les ombres, 
les fantômes. Le dialecte, c’est une relation au 
temps [a]. Le dialecte n’est que transmission et 
Gabbud trempe totalement dans ce langage 
qui puise ses racines dans le sol humide de 
Lourtier. Une langue perçue comme « gros-
sière » par les citadins mais dont il sait, lui, 
la richesse. De ce « patois roman presque in-  
intelligible aux étrangers »1, il va se faire le 
chercheur et trouver dans la linguistique de 
quoi le défendre. À chaque vallée son dia- 
lecte et à Lourtier, tout le monde parle le 

patois de Bagnes. Peu parlent le français, mais c’est cepen-
dant lui dont le siècle réclame l’apprentissage et que Gabbud 
apprend à l’école. En ses cahiers, il y a une porosité constante 
entre le « Gabbud lettré » et le «  Gabbud paysan ». Ayant bril-
lamment appris à lire et écrire en français, il paie « sa dette » 
au patois en ne cessant de l’étudier. Il sait que la langue d’un 
peuple est aussi sa pensée  [b].

Gabbud va ainsi transcender les fron-
tières langagières, et se consacrer à une mis-
sion. En 1897, il avait eu pour instituteur un 
certain Perraudin. L’homme imposait la pra-  
tique du français scolaire, interdisant le pa- 
tois à l’école que cependant, comme tout le 
monde, il parlait au quotidien. Et Perrau-
din était un des correspondants de l’aven-  
ture folle du Glossaire des patois de suisse ro-  

mande (gprs), que Gabbud, de son côté, va demander à 
re joindre. Ce Glossaire suivait le brillant Idiotikon dont le pre-
mier tome allait voir le jour en 1912 en Suisse alémanique. 
La dialectologie avait alors acquis les outils  scientifiques 

Double page précédente : cahier i bis, f  o 32-33. Ci-dessus : f  o 32 (détail)

La langue de la terre

 [a] En réalité c’est [du temps] que relève la différenciation 
linguistique. La diversité géographique doit être traduite 
en diversité temporelle. […] Soit maintenant un pays 
unilingue, c’est-à-dire où l’on parle uniformément la 
même langue et dont la population est fixe, par exemple 
la Gaule vers 450 après j.-c., où le latin était partout soli-
dement établi. Que va-t-il se passer ? 1) L’immobilité 
absolue n’existant pas en matière de langage au bout 
d’un certain laps de temps la langue ne sera plus iden-
tique à elle-même ; 2) l’évolution ne sera pas uniforme 
sur toute la surface du territoire, mais variera selon les 
lieux. […] Les langues n’ont pas de limites naturelles. Les 
dialectes n’ont pas de limite naturelle : il y a autant de 
dialectes que de lieux.

  Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 
1916

 [b] Les générations passent mais la langue demeure ; chaque 
génération la trouve déjà là, plus forte et plus puissante 
qu’elle n’est ; elle n’en prend jamais la mesure, et la laisse 
après elle à la génération suivante. Son caractère, son ori-
ginalité ne peuvent être connus qu’à travers la succession 
de toutes les générations, mais c’est elle, la langue, qui 
le relie et toutes se présentent à elle. On voit ce qu’elle 
doit à des époques particulières, à des hommes singu-
liers, mais ce qu’eux tous lui doivent reste à jamais indé-
finissable.

  Wilhem von Humboldt, Sur le caractère national des lan-
gues, 1821

 1 Gabriel Lory, Voyage pittoresque 
de Genève à Milan par le Simplon, 
op.cit., p. 36
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81Bleuir l’immensité

Le premier « arithmogramme » (tel qu’il le titre lui-même) 
que compose Gabbud est inséré à la page 4 de son premier 
cahier et dit ceci :

vaud
abri
urne
dieu
Dispersés ici et là, ils recouvrent ensuite comme en 

une apothéose les pages 31, 33, 34 et 35 du cahier v *.

L’existence des arithmogrammes remonte au 
matin des mathématiques. Ce sont des exer-
cices d’écriture littéraire sous contrainte : le 
nombre de lettres de chaque mot correspon-
dant à une règle numérique préétablie [a].

Mais au cahier iv ** apparaissent également d’autres 
jeux : un ciseau dessiné en lettres, une croix suisse en petites 
croix. Les arithmogrammes sont en capitales au milieu de 
notes diverses, parfois disposés à l’horizontale de la page. 
La croix suisse comporte un titre : « Croix blanche dans un 
carré ». Le jeu de lettres écrit à l’horizontale est annoté : 
« Arithmogramme. f + dl+ are Arithmogramme Alfred ». Puis, 
juste à côté est écrit : « Les quatre poètes Racine, Molière, La 
Fontaine, Boileau. Cryptographie et cryptogramme. » Et un peu 
au- dessus : « Jeux d’esprit, polygraphe, les échecs du cavalier. » 

On n’y comprend pas grand-chose, mais 
Gabbud en une liberté nouvelle s’ouvre 
à l’impro vi sation et place ses arithmo-
grammes sur les pages comme autant de 
parcelles agricoles [b]. Il y a là de l’humus, de 

la mise ja chère, quelques bosquets, des traces de labour, de 
la ma tière en mouvement et ces -grammes semblent avoir 

Double page précédente : cahier v, f  o 34-35. Ci-dessus : cahier v, f  o 33 (détail)

Arithmogrammes

 [a] Que j’aime à faire apprendre / Un nombre utile aux 
sages. / Immortel Archimède, artiste ingénieur, / Qui de 
ton jugement peut priser la valeur ? / Pour moi, ton pro-
blème eut de pareils avantages…

  Benoît Rittaud, « Le fabuleux destin de √2 », 2006

 [b] Ils sont une idéalisation de la poésie vers-libriste et une 
précision typographique à l’époque où la typographie 
termine brillamment sa carrière, à l’aurore des moyens 
nouveaux de reproduction que sont le cinéma et le pho-
nographe.

  Guillaume Apollinaire, Calligrammes, 1914.

 * f  o 34-35, double page précédente, 
f  o 33, ci-contre.

 ** Voir infra, p. 83.
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